Комната

- Зачем ты меня об этом спрашиваешь? Чего ты ко мне вообще пристал? Я лежу, никого не трогаю, ты врываешься!..
- Я не врываюсь, я тоже лежу. Просто ты сегодня лежишь, а я завтра лежу, всё очень просто.
- Вот и лежи себе завтра, отстать от меня.
- А я не хочу один лежать. Мне с тобой интересно.
- Хм!
- А почему ты одна?
- Я не одна, у меня есть муж.
- И где он?
- Он в ванной.
- Под душем?
- Под душем.
- Надолго?
- Ну, он там час ещё точно пробудет!
- Почему с такой иронией?
- Потому что он всегда так делает.
- Ты ироничная?
- Нет, просто он слишком серьезный.
- Ты смеяться любишь?
- А ты любишь есть? Просто иначе жить невозможно.
- И над ним смеешься?
- Он обижается.
- А кто не обижается?
- Я. И ты.
- Надолго?
- Что надолго?
- «Я и ты» - надолго?
- На час. Он вернется из душа.
- И вернется надолго?
- Он всегда здесь живет.
- А ты?
- А я не всегда.
- А где в остальное время?
- Где? Да, ну, не знаю. Где-то ещё. Где-то не здесь. Там воздуха больше.
- А он знает про воздух?
- Нет, ты что, он обидится.
- Почему обидится?
- Ну, он же всегда здесь живет, и всё делает.
- А ты все делаешь?
- Нет, я не могу всё делать.
- Почему?
- Всё делать скучно.
- А ты не любишь жить скучно?
- Я люблю просто жить. По-разному. Иногда и скучно. Но не всегда.
- Тебе сейчас не скучно?
- Нет, не скучно.
- Знаешь, почему?
- Знаю.
- Потому что мы говорим о тебе.
- Да.
- Почему ты смеешься?
- Потому что ты прав. И ещё потому, что ты говоришь «мы».
- А как иначе?
- Он никогда не говорит «мы». Он говорит «я» или «ты», или «мы с тобой».
- А «мы» - оно какое?
- Оно мягкое, пушистое, белое и щекочет. Оно как шарик. И оно смешит очень сильно.
- Посмотри на себя в зеркало.
- Не хочу.
- Почему?
- Я не знаю, что там увижу.
- А хочешь видеть, как я?
- Хочу.
- Не боишься?
- Не боюсь.
- Пошли.
Тик-так, тик-так – часы тикают.
Где-то вдалеке шумит вода.
Комната пуста.

Взгляд

Взгляд, жест, лицо. Всё прекрасно.
Вальс. Белый вальс. Потому что снежинки. Маленькие, чистые и прекрасные. Поэтому вальс. И белый. Вальс не миг - жизнь. Уметь видеть. Уметь находить снежинки.
- Разменяйте, пожалуйста!
Мимо. Мимо. Нет. Не хватает. Звенят.
- Возьмите! Вы долго будете стоять...
Правда, ведь все мимо.
Распахнутые глаза - удивительно, просто отдать! - и прекрасная улыбка. Одна снежинка. Она долго не растает.
Не нужно лицемерия: Всё, что есть! - Одну. Только одну!
Как хорошо светиться!
Нужен кому-то...
Но когда нужны тебе - тайна!
Он сказал откровение не мне...
Но послушай! Разве все должны любить только тебя?!
А те, кто не любит меня?
- Ой, извините!
И странное:
- Смотреть надо!
И сразу - наглое удивление.
Соль. Все грязно.
Душа нежная. Нежная. Не поранить. Не задеть. Как можно легче. Лучше.
Нежность...
А нужно?
Такая?! Но ты представь: существует. Рядом. Близко. Всегда. А ты - мимо.
И вдруг всё не так! Прикоснулся. А там мир!!! И ты. Маленький.
Дух захватывает!
Неужели просто так ты - в том мире?!
Нежость!...
И лицо, жест, взгляд.
И тайна.
И все прекрасно.

Руки...

Руки...
Мягкие, теплые...
Быстрые, нежные...
Окутывают кольцом, и так спокойно, так счастливо в этом кольце,
что хочется спать...
Хочется, чтобы всегда было так: солнечный зайчик на стене,
твои руки и тишина. Даже часы не тикают.
Птички за окном щебечут. Это ведь тоже тишина...
И ни о чем не думать. Только плыть в зыбком теплом желтом сне.
И знать, и верить, что впереди ещё так много времени,
чтобы быть вместе...